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Origine unique, multiple origine

L'Origine des langues de Merritt Ruhlen fit quelque bruit dans
l'hexagone lors de sa parution française en 19971, car la thèse
qu'y déploie l'auteur : toutes les langues passées et présentes n'ont
qu'une seule langue mère pour origine, surprend le public français
habitué à ne jamais entendre parler d'origine des langues2, et ce
d'autant plus que son corollaire : tout le monde peut trouver, à
partir des exemples donnés par l'auteur, cette évidence absolue,
semble montrer que les Français jusqu'à ce jour n'avaient estimé
que des linguistes antidémocrates.

Tout le monde ? citons Merritt Ruhlen : « Le latin est la
langue mère des langues romanes, (et) aussi l'une des langues
filles de la famille indo-européenne. Cela permet de supposer que
l'indo-européen pourrait, quant à lui, être une langue soeur d'une
famille encore plus ancienne. (...) La tâche qu'il nous faut
accomplir pour découvrir l'origine des langues est donc la
classification des langues du monde. (...) Comment classer les
langues ? C'est un des buts du présent ouvrage que de l'expliquer.
Et ce but est encore plus ambitieux qu'il n'y paraît, puisque je me
propose de vous faire, à vous lecteur, effectuer par vous-même
cette classification. Mais avant que, haussant les épaules, vous ne
refermiez ce livre, en regrettant de n'avoir jamais été très calé en
langues étrangères et de ne pas être non plus un as en grammaire
française, laissez-moi vous promettre que rien de tout cela ne

                                    
1 Merritt Ruhlen. L'Origine des langues. Paris, Belin (1997), 288 pages.
Il s'agit du texte remanié d'un original américain : The Origin of Language.
Tracing the Evolution of the Mother Tongue. (1994), à quoi fut ajouté un
chapitre d'un autre livre du même auteur On the Origin of Languages :
Studies in Linguistics Taxonomy  (1994), présenté en annexe sous le titre
fançais: « Vingt-sept racines mondiales »
2. On sait que la Société Linguistique de Paris interdit dans ses
statuts en 1866 toute discussion en son sein sur l'origine des
langues.
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posera problème. Je ne vais pas exiger de vous que vous
connaissiez quoi que ce soit au langage, à la linguistique historique
ou à la classification ».3

Si l'auteur « n'exige pas » de son lecteur que ce dernier
« connaisse quoique ce soit au langage », c'est qu'il ne s'adresse
pas à des humains, voire même à des chimpanzés, mais à des
inanimés particulièrement peu doués comme les pierres ou les
nuages — et dans ce cas, l'entreprise de Ruhlen est tragiquement
vouée à l'échec, car sans rien connaître au langage, la lecture de
son livre pose de sérieux problèmes.

Au demeurant, Merritt Ruhlen reconstitue par taxinomie des
fragments de la langue mère, dont il situerait la date, si l'on en
croit son préfacier André Langaney, entre trente mille et soixante
mille ans avant nous, suite à un goulet d'étranglement
démographique qu'auraient connu nos ancêtres chasseurs-
cueilleurs. Et le résultat demeure stupéfiant : des « racines
mondiales » aussi proches phonétiquement que d'une part, KUAN
« chien », KU(N) « qui ? », KUNA « femme », d'autre part MANA
« rester (sur place) », MANO « homme » et MENA « penser (à) »
seraient indentifiables comme les rejetons de la langue mère,
vieille de 30 000 ou 60 000 ans ! Mais alors pourquoi à partir du
mot sumérien dub « tablette inscrite », les Indiens et les Iraniens
en firent des choses aussi différentes que, respectivement, lipi
« écriture » et dabir « scribe »  ? On sait bien que ces mots
remontent au sumérien dub : mais on ne pourrait le savoir si l'on
ne savait aussi beaucoup d'autres choses, qui tiennent aux langues
(le passage du d à l  connu dans les langues d'Afghanistan, les
suffixations fréquentes en -i et en -r) et à l'histoire : voyage du
mot et voyage de la technique graphique de Sumer en Iran, de
l'Iran vers l'Inde blanche et l'Inde tout court.

Las ! Les « racines mondiales » de Merritt Ruhlen n'ont
aucune probabilité, et ce dernier nous a donné le livre de
linguistique le plus drôle de la décennie quatre-vingt dix — ce qui
ne représente pas un titre totalement dépourvu de gloire.

Pourtant, Merritt Ruhlen a une vertu à mes yeux : il ne date
pas les langues diverses et complexes comme les nôtres du

                                    
3. .op. cit. note 1; p. 17 et sq.
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paléolithique supérieur, comme font d'autres savants4, n'écrit pas
l'équivalence : art = langues = religion. Voyons donc : « Selon le
scénario culturel [de l'origine du langage], le langage humain est
simplement un artefact culturel — comme les couteaux, les
vêtements et les postes de télévision — qui pourrait très bien s'être
développé récemment, disons au cours des cent mille dernières
années. (...) Le scénario biologique, au contraire, considère le
langage humain comme l'aboutissement d'une très longue période
de développement évolutif, remontant probablement à nos
ancêtres hominidés. Selon ce scénario biologique, les langues
humaines parlées il y a cent mille ans auraient déjà évolué à un
stade avancé, qualitativement comparable à celui des langues
actuelles. Les ancêtres de l'homme, tels Homo habilis et Homo
erectus  possédaient probablement des formes de langage moins
développées, intermédiaires entre les systèmes de communication
rudimentaires, proches de celui du chimpanzé, et les langues
humaines actuelles. Malgré tout, il est difficile d'imaginer à quoi
aurait pu ressembler ces formes intermédiaires, et il est impossible
d'associer à un quelconque stade — aussi hypothétique soit-il — à
un ancêtre connu. »5

Pour l'instant, de Merritt ruhlen, retenons son insistance sur
la frontière que semble représenter pour lui « cent mille ans avant
nous ».

C'est également à un scénario biologique que se réfère le
préhistorien anglais Steven Mithen, dont l'ouvrage The Prehistory
of the Mind. a déjà, dans ces colonnes, attiré l'attention de Jean
Imbeault 6. L'idée de fond de Steven Mithen revient à présenter le
cerveau humain moderne comme fluide et celui des ancêtres
(Erectus et Néanderthal) comme solide.

Mithen représente en effet par des bulles les diverses
"intelligences" qu'après d'autres auteurs il retient : l'intelligence
indifférenciée,  l ' intel l igence s o c i a l e ,  l'intelligence
environnementale et l'intelligence technique, à quoi s'ajoute une
                                    
4 R. Saban. Aux sources du langage articulé. Paris, Masson (1993); 263 p.
5. op. cit. note 1; p. 12 et sq.
6 Jean Imbeault. « In extremis », Le Fait de l'analyse, n° 9 : Les Pensées
inconvenantes. Paris, Autrement (2000); pp. 13-24. Steven Mithen. The
Prehistory of the Mind. Cognitive Origins of Art and
Science.Londres, Thames and Hudson (1996), 288 p.
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autre bulle, celle du langage 7. Ces bulles ne sont pas identiques
selon que le graphique représente le cerveau d'Erectus, celui de
Néanderthal ou celui du Sapiens sapiens moderne. Chez le premier
et le second, l'intelligence indifférenciée recouvre très
partiellement les ensembles des trois autres intelligences, sans que
ces dernières communiquent entre elles, tandis que la bulle du
langage n'est reliée qu'à l'intelligence sociale — plus petite chez
Erectus que chez Néanderthal. Chez nous, Sapiens sapiens,
l'ensemble forme un millefeuille : tout en bas l'intelligence
technique, par-dessus l'intelligence environnementale, puis
l'indifférenciée, puis l'intelligence sociale, et enfin le langage : il y
a communication entre les bulles, circulation — ce ne sont plus
des bulles, mais des circuits.

Steven Mithen exprime plus loin la même idée autrement :
dans le cerveau de Néanderthal, par exemple, il y aurait eu deux
bulles isolées l'une de l'autre : l'intelligence technique qui
permettait de penser aux choses et à leur manipulation et
l'intelligence sociale permettant de penser aux autres membres du
groupe. Dans le cerveau fluide de l'homme moderne, ces deux
bulles communiquent, ce qui lui permet de penser aux autres
comme à des choses manipulables. C'est cette fluidité qui rendrait
Sapiens sapiens si apte à déployer l'art et la science.

Ces représentations spatiales de l'esprit humain n'ont rien à
voir avec des zones cérébrales. Elles semblent refléter les données
archéologiques. Ainsi, d'après Mithen, la fouille des sites des
Homo erectus et Neanderthalensis montrent un mode de vie
spatialement fragmenté : sur un même site, Erectus et Néanderthal
se seraient adonnés à des activités différentes sur des aires
séparées, non intégrées les unes aux autres : là, les uns se livrent à
des interactions sociales, un peu plus loin d'autres taillent des
outils de pierre, à équidistance discrète des uns et des autres, les
derniers découpent une carcasse. Au contraire, les sites de Sapiens
sapiens, le chasseur-cueilleur du paléolithique supérieur, montrent
les activités différentes comme intégrées : dans un cercle, les uns
découpent la viande, les autres taillent la pierre, les derniers se

                                    
7. En anglais, respectivement  : general intelligence, social intelligence,
Natural history intelligence, technical intelligence et language — qui
représente aussi bien le langage que la langue.
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livrent aux joies et aux peines du vivre ensemble — comme dans le
cercle de la conversation.

L'archéologue a en quelque sorte projeté dans l'architecture
mentale des cerveaux très antiques et modernes qu'il imagine, la
spatialisation des aires d'activités telle que la révèlent les fouilles.
Je me demande comment il interpréterait l'archéologie d'un salon
où toutes les traces de chaises serait tournées dans la même
direction, celle d'un récepteur de télévision : serait-ce le signe
d'un cerveau fluide, évolué, plein de langage, réceptif à l'art et
désireux de science ? Mais peu importe.

Il ne dit rien sur la qualité des bulles de langage, plus ou
moins grandes, telles qu'ils les imagine dans les cerveaux
d'Erectus, de Néanderthal et de Sapiens sapiens. Exercice stimulant,
absurde fiction nécessaire8, à quoi je vais me livrer à l'aide de
quelques outils linguistiques : les voyelles, les consonnes, la
négation et les déictiques9 (on pourrait en ajouter d'autres) et en
prenant le langage par son caractère intime.

Les voyelles sont faites d'air, de l'air expiré par la soufflerie
pulmonaire, air qui rebondit sur les cavités orale et nasale et
résonne différemment selon la forme de ces cavités : « le flux
d'air ne rencontre que peu ou pas d'obstacle sur son chemin »10.
Les voyelles suffiraient en principe à constituer la forme sonore
d'une langue en sa double articulation : mots — unités de première
articulation — et phonèmes — unités de seconde articulation. Mais
en pratique ? Les sons vocaliques ont un début mais pas vraiment
une fin : ils finissent avec le souffle, ils s'éteignent; autant dire que
l'existence de mots est dès lors improbable, car un mot — ou une
racine — pour seulement être un mot, doit pouvoir se délimiter de

                                    
8 Il y a quelques temps, Ph. de Lara me demandait « Que pourrait
être un proto-langage ?» : comme si nos questions étaient toujours
dans l'air, bien peu nôtres en vérité.
9. L'ensemble des mots qui n'ont, dans les catégories
saussuriennes, pas de signifié, mais un sens issu de la référence et
en étroite relation avec la situation de parole, par exemple, en français, les
pronoms personnels : je, tu, il, elle, ça, etc., les démonstratifs : ceci,
cela, cet, etc., et les adverbes de temps et de lieu : ici, maintenant, là, ailleurs,
demain, hier…
10. Jean Michel Builles. Manuel de linguistique descriptive. Le point de vue
fonctionnaliste. Paris, Nathan (1998), 414 p.; p. 125.
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lui-même, hors de la nécessité de respirer; en l'absence de mots
délimités, la phrase ne peut être que musicale et une « langue »
pareille donnerait aux règles d'accent, de hauteur et de rythme,
une grande importance11.

On s'ébaudit toujours de ce que l'écriture mette en relation
des êtres séparés par l'espace : ce fut la fonction première de la
parole, car une voix bien exercée, pleine, porte loin — plus loin
que ne sont perceptibles au regard les mouvements des bras et des
mains, les mimiques d'un visage.

Une langue, oui. Mais pas comme les nôtres. Une langue
donnant à l'air, au mouvement de l'air le rôle principal aux yeux,
aux sens mêmes de celui qui parle : c'est l'air qui pour lui fait
musique et fait sens — le corps parlant d'Homo habilis ou erectus
figurant à sa perception une sorte d'accordéon. Chose parmi les
choses qui émettent des sons, parmi l'air et l'espace — quand tout,
partout, émet. Pas de consonnes, pas de négation, pas de déixis.
Tristes définitions négatives ? Oui, car j'imagine ce langage comme
en recul12 par rapport aux signes gestuels : il véhiculerait moins
d'expressivité et d'intentionalité que les muscles du corps mobile.
Non : car rythmique, véhicule de la continuité des êtres et des
choses dans l'espace, de leur coprésence dans ce qui ne porte pas
le nom de monde. Pour faire un être parlant, j'imagine comme
première une union au monde dans et par le tractus vocal ouvert à
l'air de la vie — symbolisation étrangère aux animaux et pourtant
asymbolique.

Et puis vinrent les consonnes. « Une consonne est un son
langagier que l'on ne perçoit bien que s'il est accompagné d'une
voyelle qui le suit ou le précède. Pour décrire la production d'une
consonne, il convient de procéder en trois étapes:
- En premier lieu, il convient d'identifier le procédé de mise en
mouvement de l'air et la direction du flux d'air ainsi créé.
- En deuxième lieu, il convient de décrire la composante
phonatoire. La consonne est voisée ou non voisée.

                                    
11. Il n'est pas exclu que Habilis ait pu produire des
voyelles. cf. Mithen , op. cit. n. 6, p. 111.
12. Il me semble toujours qu'un nouveau régime de signes
soit, en ses débuts, moins performant que celui qui le
précédait.
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- En troisième lieu, il convient de décrire la composante
articulatoire. Après avoir franchi la glotte, le flux d'air rencontre
un obstacle situé quelque part le long du chenal expiratoire. Tout
d'abord, on identifie la nature de l'obstacle en précisant s'il s'agit
d'une fermeture, d'un resserrement ou d'autre chose encore. On
précise également si on peut maintenir en place cet obstacle
pendant une certaine durée, et on précise comment le flux d'air le
franchit. Ensuite, on localise l'endroit du chenal expiratoire où se
trouve l'obstacle et l'on identifie les organes qui le créent. Enfin,
on précise si une partie du flux d'air s'engage dans les fosses
nasales produisant ainsi une résonance nasale. »13

Les consonnes sur le continuum vocalique signifient des
arrêts et des restrictions intentionnels, indépendants de la
nécessaire inspiration en fin d'expiration, elles créent la limite des
mots.

Elles bloquent, les consonnes, ou resserrent le souffle : le
corps parlant prend distance au mouvement de l'air vital, l'agrippe
et le lâche, le roule ou le fait siffler. Il joue davantage encore,
l'instrument vivant, avec lui-même, se détachant sur le fond
symphonique des choses qui émettent, venant à l'entendre comme
fond sur quoi découper sa propre partition.

Avec les mots délimités prend place la double articulation de
la langue, arsenal indispensable à la syntaxe.

Il parle donc. Il parle et loué soit le nom propre des choses !
Un fouillis de noms jaillit, chacun rendant autonome un aspect de
chaque chose, différenciant dans le lexique, par exemple, le soleil
du matin, de midi, du crépuscule et même le soleil absent, encore
à chaque fois selon le ciel et les saisons, etc... Mais cet immense
gargouillement linguistique finit par s'user — comme s'usent
toujours les langues. Et le langage gagna du terrain sur le chaos de
l'expérience, « soleil » du matin en été porta le même nom que
« soleil » du midi en hiver.

Le soleil, la Lune, en vinrent à s'appeler par un mot, à porter
un Nom Propre. Tout mot fut Nom Propre, individualité, comme en
relief sur le fond symphonique, mais toujours dans la circulation
de l'air commun. Tout parle — pierres et nuages. Admirable
situation contradictoire, il faut bien le dire. Le soleil s'appelle
« Soleil », la lune, « Lune ». Mais « Soleil » est prononçable en
                                    
13. Builles, op. cit. note 7; p. 139 et sq.
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son absence — la nuit. La puissance contrefactuelle du langage fait
éclore les « mondes possibles » chers aux logiciens14 : un
« monde possible » c'est un monde où Soleil serait triple, avec ses
frères, par exemple, où le trépied de l'entrée serait dans le salon.
Le langage les génère sans cesse et faire douter du « monde
réel ».

C'est bien ce que voulut empêcher Yahvé, d'après ce que
nous raconte le livre de la Genèse; en nommant par lui-même les
plus grands étants : « jour », « nuit », « ciel », « terre »,
« eaux » (Gen. I, 3-10) et en laissant à Adam la nomination des
« bestiaux, oiseaux du ciel et bêtes sauvages » (Gen. I, 20). Il
s'assurait ainsi que les « mondes possibles » inévitables dans le
langage, resteraient à jamais arrimés au sien, créé et identifié
comme identique à lui-même, par ses propres noms.15

Si rien ni personne ne dit « Non » ou « Ici, Je », il y a
désormais des langues à la diversification infinie et il faut traduire.

Les consonnes forment la condition de l'invention de la
négation. Bloquer le souffle ou lui faire obstacle firent venir la
possibilité de dire « Non ». Et ce dans un certain paradoxe.
Voyons cela.

Les Français du début des années 70 commençaient nombre
de leurs phrases par « Oui, non ». Oh le peuple cartésien ! Une
enquête discrète menée auprès d'Anglais fit apparaître la plate
impossibilité d'une sentence commençant par « Yes, no ». En
allemand, le résultat « Ja, nein » parut proprement hilarant. En
russe, quelque chose de proche de l'expression française pointa
comme une possible comparaison — mais l'enquête fut trop brève,
seulement auprès d'exilés et au début des années 80.

Puis, les Français renoncèrent à leur joli paradoxe, du moins
à son usage massif. Sans doute s'étaient-ils rassurés : on pouvait
dire un « Non » qui ne fut pas un blocage de la parole et un arrêt
de l'échange. Au temps du paradoxal « Oui, non », le « Oui »,
premier prononcé, signifiait « Je continue à parler avec toi » et le

                                    
14. S. Kripke, La Logique des Noms propres. Paris, Éd. de
Minuit (1982).
15. Cet aspect logique de l'énoncé de la Genèse n'a
évidemment rien à voir avec le déploiement évolutif du
langage, mais seulement avec l'écriture.
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« Non » qui suivait, « Sur ce point, sur tel point, je ne suis pas
d'accord avec toi ».

On avait craint un « Non » qui vint couper le souffle à la
parole. On voulait un « Non » qui ne déborda pas sa valeur
pointue : « Non » à quelque chose et non point à tout le langage,
l'échange, la présence, l'humanité.

De même que les consonnes soit bloquent, soit resserrent le
souffle, de même la négation peut interdire la parole ou seulement
une assertion dans celle-ci. De même que le nom propre des
choses fait naître des mondes possibles où néanmoins la langue
reste la même, « Non » empêche une action, une affirmation, une
identification… mais ne nie pas le langage. Je dis « Non », mais je
continue de parler. Enfin « Non » rend actuelle la différence des
langues, car traduire, nécessite de dire « le soleil ne s'appelle pas
comme ça », « ceci ne veut pas dire cela ».

Bien sûr que la négation fleurit dans tous les sens, au temps
de sa jeunesse, et l'on voulut tout nier, par jeu, par
expérimentation — puisque le langage est investigation sur le réel.
Ce fut une (longue) période difficile.

Mais la négation instaura l'inimaginable : des mots
parfaitement creux, dépourvus de réalité hors de la situation de
parole où ils sont dits, et autour desquels désormais les langues
allaient tourner — les déictiques-anaphores, pronoms personnels,
démonstratifs, adverbes de lieu et de temps (selon les catégories
grammaticales du français : il y a d'autres solutions). De fait,
« Je » n'est pas un autre, c'est franchement n'importe qui.
« Ici » ne vaut pas mieux : c'est n'importe où, tandis que
« Maintenant » représente une valeur encore plus scabreuse, car
le temps de la parole constitue sa composante la plus instable.

La négation, branchée sur la puissance contrefactuelle du
langage ne permettait plus de savoir où on en était; les consonnes
avaient mis de la distance, du recul, du contrôle et de l'intention
dans la modulation du flux expiratoire de l'air vital et les langues,
leur résultat somme toute, s'en étaient allées à nouveau vers
l'éparpillement. Les déictiques seraient la négation des mondes
possibles, non pas dans la virtualité propre au langage, mais dans
l'acte de parole. Un monde où chacun s'appelle « Je » est le
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monde possible, celui qui explicite l'air commun dans le souffle du
même « Je ».

Quand cela arriva-t-il ? Nul ne le peut le dire. Mais comme
Merritt Ruhlen, qui sait bien que Homo se mit à enterrer ses morts
vers 100 000 ans avant nous16, il m'est décidément difficile
d'imaginer des Homo qui inhument sans langues complexes.

Quand ? Bien avant l'explosion de l'art du paléolithique
supérieur. Car dans les fresques, comme dans toute image, il y a
englobement et non point distance, affirmation et non point
conflit entre négation et affirmation sur fond d'échange continu,
adhésion et non investigation, consensus sur le contenu ou rejet et
non traduction, étrangeté entre peintre et non-peintre et non
opposition complémentaire entre ceux qui disent « Je, ici,
maintenant ». Sculpter en volume et peindre sur écran17

amenaient autre chose : faire un monde possible visible durable,
représenter et si possible échapper au temps, écrire, dès lors que
les langues complexes, assurées, différenciées mais en relation de
traduction, continuaient d'ajuster sans fin les hommes au
« monde réel », le « monde réel » aux hommes.

                                    
16. La plus ancienne tombe connue, celle de Qafzeh
(Israël) date de -92 000, + ou - 5000 ans; c'est celle d'un
sapiens sapiens; Homo Neanderthalensis est connu pour
avoir enterré ses morts vers 80 000 avant nous.
17. Anne Marie Christin. L'image écrite ou la déraison
graphique. Paris, Flammarion (1995); 252 p.


