
L'ÉBLOUI DE LANGUES

L'ébloui désigne ici l'être qui découvrit un jour que parler
était la chose la plus surprenante au monde. Enfant ? Adulte ?
L'ébloui peut qualifier une vie entière, ne signifier qu'une courte
période ou encore pourrait-on dire que chacun de nous en abrite
un, plus ou moins timide. Il est l'apprenant même, le buveur
d'images sonores et de sens, l'enivré, le reconnaissant.

C'est un ébloui de langue comme un ébloui de parole.
Le pauvre ébloui n'a pas eu beaucoup de succès dans les

cinquante dernières années et sa figure d'étonné, une cote
misérable au Nasdaq des sciences — ce qui constitue
probablement un fait d'histoire (la séparation entre le sujet et
l'objet, fondatrice de sciences), en même temps, je crois, qu'une
structure (peut-on pour de bon penser ce que sont langue et
parole ?).

Comme les premières émotions de l'ébloui prennent place
dans les premiers temps de sa vie, aller à sa rencontre nous mène
vers ce qu'il en a été de la question de l'apprentissage de la langue
maternelle. Mais nous n'ambitionnons ici que de livrer des
humeurs, des sentiments et quelques remarques.

L'idée que les oppositions binaires qui permettent de décrire
le système phonologique d'une langue expliquent également
l'apprentissage de sa langue principale par tout enfant du monde
fut presque un lieu commun dans les années 70, à la suite des
travaux des linguistes.

Voyons-en les prémisses. Les phonèmes sont les plus petites
unités distinctives des langues, celles qui permettent de distinguer
les unités significatives entre elles : ainsi la non-identité (ou la
différence) entre t et ch en français permet de distinguer
« coton » de « cochon » ; si l'on allonge la liste des exemples où
t et ch dans un même environnement produisent des sens



différents (chou/toux, bête/bêche), on peut dire que t et ch sont
des phonèmes du français.

Selon une description plus précise, leur différence consiste en
ce que ces phonèmes possèdent ou ne possèdent pas des traits que
l'on dit pertinents ; t et ch, consonnes sourdes, ont en commun
les traits "consonantique" et "sourd", mais t a les traits "dental" et
"occlusif", tandis que ch les traits "palatal" et "chuintant"1.

Le caractère binaire de la description des systèmes
phonologiques d'une langue a été porté à son point
d'aboutissement quand on désigna, dans l'écriture linguistique, un
groupe de dix traits phonologiques concrets avec seulement cinq
traits abstraits : chaque trait abstrait, "NASAL", "VOISÉ",
"GRAVE"2, par exemple, représenta dès lors deux traits concrets ;
ainsi "NASAL" représentait "+ nasal" et "- nasal", "VOISÉ"
représentait "+ voisé" et "- voisé", etc. Que cette écriture ait
satisfait l'esprit scientifique se comprend : l'extraordinaire méli-
mélo des langues répondait ainsi à un modèle simple. Restaient
des problèmes logiques : l'expression d'un trait abstrait sous la
forme "NASAL", ne laissait pas apparaître qu'il y a la même
différence, la même étrangeté logique, entre d'une part "NASAL" et
"+ nasal" qu'entre, d'autre part, "NASAL" et "- nasal" (c'est à dire
que le trait abstrait "NASAL" est autant différent du trait concret
"+ nasal" que du trait concret "- nasal").

Le binarisme appliqué jusqu'à son terme dans la phonologie
aurait pu imposer une nomenclature pour les traits pertinents
sans aucun rapport avec la réalité sonore ou articulatoire des
sons : le trait abstrait "NASAL" se serait ainsi très favorablement
appelé "ROUGE" ou "SUCRÉ". Pour ennuyeuse qu'elle soit, cette
courte démonstration laisse apercevoir que le binarisme
systématique pose des problèmes logico-sémantiques et détache la
description du sentiment du locuteur. On se sert aujourd'hui
communément d'expressions pour les traits concrets qui laissent
une place à la réalité articulatoire ou acoustique ; ainsi les traits

                                    
1. Il y a plusieurs moyens pour décrire les traits pertinents et
partant les phonèmes : R. Jakobson choisit les traits acoustiques,
d'autres les traits articulatoires, d'autres encore mélangent les
deux.
2. Les traits abstraits sont écrits en majuscules, pour montrer qu'ils
ne se situent pas au niveau de la langue.



"sourd" et "sonore" portent des noms différents comme ils
diffèrent dans la réalité articulatoire.

Le binarisme est machinique : il représente une vraie
merveille avec les ordinateurs.

Mais les langues s'apparentent à du bricolage : on peut
produire un même son avec des moyens articulatoires différents,
l'oreille humaine perçoit deux sons comme identiques du fait de
leur environnement immédiat dans une séquence linguistique ou
par habitude, alors qu'ils ne le sont pas. Enfin, l'opposition binaire
dans le système phonologique n'est pas inscrite dans la langue ;
on sait que « poche » diffère de « pote », « poche » et
« pote » de « roche », de « loche », de « coche », on sait que
tous ces mots diffèrent de « moche », car ils se différencient par
leur consonne initiale. Mais on ne peut pas dire pour autant que
dans la langue il y a opposition binaire : car comment diable
opposerait-on binairement « loche » (une limace en français du
Sud-Ouest) à « poche » ?

Les langues naturelles flirtent à l'occasion avec des
oppositions duelles, mais elles ne vont pas plus loin ; c'est la
phonologie, c'est à dire la description de sons théoriques
minimaux des langues par les linguistes, qui utilise l'expression
binaire dans ce qui constitue sa méthode d'écriture.

Les humains parlent des langues et non pas linguistique.

Les choses deviennent plus difficiles encore lorsqu'on fait du
binarisme de la description phonologique, et ce sans le génie de R.
Jakobson, une théorie de l'apprentissage des langues. Voyons cela,
en citant quelques passages d'un volume paru il y a vingt ans.3

« Le système phonématique [=phonologique] des langues,
fondé sur des traits (…) utilise des choix de type 0-1 (…). La
binarité est confirmée par le développement du système
phonématique chez l'enfant. (…) L'opération phonétique la plus
simple au stade labial du nourrisson est p, produit par la déclosion
des lèvres, suivi de a, produit par l'appareil phonateur naïvement
ouvert. Et telle est bien la syllabe nucléaire /pa/, laquelle,
redoublée par le plaisir narcissique de l'écho, fournit la suite
                                    
3. Henri van Lier. L'animal signé. Rhode-St.-Genèse, de Visscher
(1980), p. 55. Livre à divers égards sympathique, traitant avec
enthousiasme de l'Homo semiologicus.



/papa/, que réalisent « papa » en français, « bab » en arabe,
« aba » en hébreux, « baba » dans plusieurs langues africaines »

L'auteur poursuit en montrant l'acquisition, par opposition
binaire des traits entre eux, du triangle des voyelles (a, i, u) et de
celui des consonnes (p, t, k). Ces acquis, joints au plaisir
narcissique de l'écho, lui semblent responsables du premier
vocabulaire enfantin: ma, mama, maman, tata, titi, toutou,
poupou, etc.

L'enfant serait donc une admirable machine binaro-
narcissique. Binaire car capable de décomposer tout son perçu
puis produit en un puis plusieurs couples d'opposés, de trouver
ainsi les traits pertinents, de recomposer des sons nouveaux par la
combinatoire des traits en question, et narcissique car préoccupé
de se faire plaisir en répétant pour lui-même ses acquis géniaux —
et l'on se demande pourquoi papapa et mamamamama ne sont pas
devenus d'honnêtes mots phonologiquement et narcissiquement
corrects. À quoi s'ajoute qu'une pareille description de
l'apprentissage de la langue maternelle rend incompréhensible la
difficulté, que rencontrent tant enfants de chez nous, pour écrire
en alphabet complet ; car s'ils sont spontanément capables de la
division des mots et de l'opposition des phonèmes, pourquoi ne
procèdent-ils pas spontanément ou, au moins, rapidement, à leur
recomposition graphique ? Pourquoi y a-t-il tant de dyslexie en
Europe où l'on écrit en alphabet complet, fondé sur l'atome
phonique asémantique, et aucune en Chine, où l'écriture est
fondée sur l'autonomie signifiante du mot ?

Roman Jakobson, dont on sait qu'il fut très intéressé par « la
théorie mathématique de la communication » et pour qui « le
système des catégories grammaticales » était « ostensiblement
basé sur une échelle d'oppositions binaires »4 avait une pensée
autrement raffinée. Dans un article célèbre datant de 1939, il
décrivit l'apprentissage de sa langue par le jeune enfant, c'est à
dire le passage du gazouillis à l'acquisition du système

                                    
4. « Linguistique et théorie de la communication », in R. Jakobson,
Essai de Linguistique générale. Paris, Éd. de Minuit (1963) ; pp. 87-
99 . Dans cet article de 1961, il cite en effet N. Wiener,  C.
Shannon, W. Weaver, théoriciens de l'informatique : , citations
p.86 et p. 96.



phonologique, comme un tri : « On ne peut expliquer le tri des
sons lors du passage du babil au langage au sens propre du mot
que par le fait de ce passage même, c'est à dire par la valeur
phonématique qu'acquiert le son. L'enfant passe, peu à peu, du
soliloque spontané et sans but à un semblant de conversation.
Cherchant à se conformer à l'entourage, il apprend à reconnaître
l'identité du phénomène phonique qu'il entend et qu'il émet, qu'il
garde en sa mémoire et qu'il reproduit à son gré. L'enfant le
distingue des autres phénomènes entendus, retenus et répétés, et
cette distinction, sentie comme une valeur intersubjective et
constante, tend vers une signification. Au désir de communiquer
avec autrui vient s'ajouter la faculté de lui communiquer quelque
chose. Justement, ces premières distinctions, visant à devenir
significatives, exigent des oppositions phoniques simples, nettes,
stables, aptes à se graver dans la mémoire ».5

Chez l'enfant, il existerait donc en premier lieu et
parallèlement l'un à l'autre, un « soliloque spontané et sans but »
et un « désir de communiquer avec autrui ». À cette séparation
originelle s'ajouterait ensuite, en même temps que se font « les
premières distinctions des oppositions phoniques simples », « la
faculté de communiquer (à autrui) quelque chose ». Et l'ensemble
continue de me stupéfier. Pourquoi est-ce que le « soliloque »
serait autre chose que le « désir de communiquer avec autrui » ?
Pourquoi est-ce que « le désir de communiquer avec autrui »
nécessite qu'on lui « ajoute quelque chose » ? Je crois qu'il faut
admettre que la pensée binaire du grand linguiste recouvrait plus
qu'une méthode, signifiait un discours sur l'homme —
étymologiquement une anthropologie — et désignait à ses yeux
une propriété réelle de l'activité mentale de tout locuteur.6

N'ayant aucune compétence sur la question des théories de
l'apprentissage qui se sont développées dans les trente dernières
années, je ne puis que faire les remarques suivantes.

                                    
5.« Les lois phoniques de langage enfantin et leur place dans la
phonologie générale », in N.S. Troubetskoy Principes de
Phonologie. Paris, Klincksieck (1970; 1ère éd. 1964), pp. 367-379;
citation p368 et sq.
6. Voir à ce propos les remarques raisonnables et N. Ruwet dans sa
Préface aux Essais de Linguistique générale, op.cit. n. 3.



Tout d'abord, une remarque historique. Même si les
fondateurs de la pensée binaire en linguistique (F. de Saussure, R.
Jakobson) précédèrent son succès et son extension dans d'autres
domaines, ce succès est daté : il appartient aux années qui ont
immédiatement suivi la Seconde Guerre mondiale, laquelle fut
responsable du déploiement de l'informatique. Plusieurs décennies
après 1945, une fois l'informatique très largement établie dans la
vie quotidienne, aujourd'hui donc, la pensée binaire cesse
d'apparaître comme la méthode qui fait lien entre les sciences
dures et les sciences molles, comme LA méthode. Que le cerveau
humain et l'ordinateur ne fonctionnent pas de la même façon
constitue une proposition qui n'est pas encore une banalité de
base — et loin s'en faut — mais qui peut le devenir.

Plaidant donc, après la bataille, pour le déficit de validité du
fondement linguistique de la pensée binaire dans les sciences
humaines, j'ai tout l'air d'enfoncer une porte ouverte. Pourtant, il
me semble que l'affaire est plus complexe.

Le XXe siècle s'est manifesté intellectuellement, socialement et
politiquement par sa passion des nombres et des signes qui les
notent, chiffres indo-arabes et surtout notation binaire. Dire le
monde semblait se faire beaucoup avec plus de sécurité et de
sérieux dans les nombres, les chiffres et la mathématique que dans
la langue parlée et écrite apparemment si peu fiable. La critique
des langues naturelles n'était pas nouvelle, non plus que la faveur
accordée à la mathématique, puisque Platon avait déjà institué
pour l'Académie : « Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre ». On
pensa que penser c'était comme de la mathématique.

Ce fut une très belle aventure. Elle informa les esprits et fut en
partie responsable d'oeuvres admirables. Elle permit le concept de
structure, sous la forme que l'on doit à Claude Lévi-Strauss, qui en
emprunta certains aspects aux linguistes, R. Jakobson en tête —
concept de structure et analyse structurale dont ma génération
(environ 2O ans en 1968) ne peut simplement plus se passer.

Mais mes étudiants (environ 20 ans en l'an 2000) ne veulent
entendre parler ni de pensée binaire, ni d'analyse structurale.7 Si
la pensée binaire n'irrigue plus les Sciences de l'Homme, elle n'a
pourtant pas disparu ; elle s'est cristallisée, substantifiée et
                                    
7. Dans des Universités différentes, des collègues font la même
expérience.



multipliée dans nos ordinateurs. Elle est passée d'une théorie de
l'esprit au fondement de nos écritures et de nos échanges
quotidiens (usages informatiques, écriture d'internet, cartes
bancaires, stockages et exploitations numériques de toutes
sortes). Se matérialisant, la pensée binaire s'est associée à certains
des changements qu'a vus le siècle, en particulier à la laïcisation,
dont l'une des formes fut la banalisation de l'Un, autrefois
symbole du dieu unique des monothéismes. Réduit, amuï, l'Un
n'est plus que 1, le contraire de zéro.

La pensée binaire en Sciences de l'Homme participa du même
mouvement historique que la naissance de l'informatique. Sa
disparition de l'horizon théorique et sa substantification dans les
signes a laissé une faille dans laquelle s'est glissé un dualisme
inavoué, mêlant morale (Bien/Mal) et rapport de force
(Fort/Faible).

Or le dualisme fut longtemps l'ennemi. L'Antiquité et le
Moyen Age chrétiens, l'islam classique et médiéval ont traqué tous
les dualistes, qu'ils fussent manichéens, mazdéens, mazdakites,
bogomiles ou cathares, sans en laisser un seul survivre. Le
binarisme théorique d'abord, informatique par la suite et
omniprésent dans les outils de l'échange actuels, s'il n'a pas assuré
sur nous le règne du dualisme — encore que …— a renforcé sans
doute ses conditions de possibilité.

En dernier lieu parmi ces remarques et pour introduire
l'ébloui, si la théorie de l'information et de la communication rend
nécessaire une définition où « information » signifie « il y a
quelque chose à communiquer », ce n'est pas vrai du langage
ordinaire. « Communiquer », ce peut être « communiquer la
communication ». À vrai dire, tout ce que j'aime : les échanges
avec mon épicière sur la nature du ciel changeant qui nous
couvre, sur l'irrégularité du temps qu'il fera encore demain
comme il faisait hier, sur l'incroyable expérience de cette humeur
nuageuse et solaire qui nous rassemble. Nous parlons pour nous
dire que nous nous parlons. La conversation nous réunit, comme
le vent de l'océan qui, chassant l'atmosphère atlantique aux crêtes
usées des Vosges, là où s'arrêtent les pluies maritimes et
commence le climat continental, y porte un parfum d'embruns
imaginaires. Nous nous parlons pour nous dire que nous sommes



ensemble au monde, constatation bien réelle et communion
d'importance majeure pour elle comme pour moi.

Le « soliloque sans but » du bébé, opposé à son « désir de
communiquer », n'existe pas. Parler comme écouter constituent
toujours un « faire exister la coprésence au monde », fût-ce sous
forme de balbutiements ; commencer à parler signifie une façon
admirable, vitale et durable de tester, après la séparation de la
naissance, la possibilité d'autres relations.

C'est ainsi que naît l'ébloui.
Allons, si l'on peut, le chercher ailleurs.
Un jeune homme de cinq ans, dans les années 80, alla en

courses acheter chez l'aimable boulangère une craquante
baguette. Une pièce de 5 frs lui permit cette acquisition et on lui
donna en plus, deux pièces jaunes et deux pièces blanches, car en
ces temps la baguette coûtait 2 frs 80. Le jeune homme fut ébloui.
La boulangère l'aimait-elle au point de lui donner le pain et
plusieurs pièces, alors qu'il n'en avait donné qu'une seule ?

Je me permets de faire ici une analogie : la stupéfaction de
l'enfant devant la multiplicité et la reproduction monétaires,
reproduction des pièces et des nombres, donne peut-être à voir
une stupéfaction plus ancienne et première devant la multiplicité
et la reproduction des mots, des sens et des paroles.

C'est très petit que, risquant un premier son volontaire, un
vague énoncé, l'on reçoit une avalanche de paroles, souvent
admiratives et pleines de gratitude, « Alors on dit “Areu”? ». Face
à tant d'efficacité des sons, voyant un pareil rendement, n'y a-t-il
pas de quoi être ébloui ? Mais l'ébloui, justement, perd la vue
devant tant de lumière, ferme les yeux par admiration, est aveuglé
du surgissement de cette présence qui se dit comme co-présence.
L'ébloui manifeste-t-il son éblouissement ? Certes. Savent-ils voir
l'éblouissement, ceux qui savent parler ? Non, sans doute.

Apprendre à parler c'est recevoir beaucoup. Des sons, mots,
des appels, séductions et paroles qui surgissent en réponse, et, au-
delà encore, des sons et des noms qui vont plus loin, font surgir
les absents et se répercutent, s'engageant les uns les autres. « Il a
dit “Areu” » fait parler les autres, « Areu » va voyager au loin,
susciter des « Areu » organisés tout alentour. Pour l'ébloui,
langue et parole constituent une gigantesque caisse de résonnance
— et l'on sait a contrario les ravages que créent la solitude et le



vide d'écho. Un son, un mot en engagent d'autres. Il n'y a pas un
son, un mot, une langue, toujours des pluriels.

C'est un peu plus grand que l'on apprend qu'une même
personne peut être à la fois « Nounou », « la petite », « ma
fille », « Anouk » etc. Un mot a plusieurs sens8, une seule
personne co-présente a plusieurs noms, plusieurs en co-présence
justifient la variété des appellatifs, car appeler, c'est distinguer. Il
ne peut y avoir que plusieurs langues : traduire égale apprendre à
parler. Bon traducteur, l'ébloui devine que parler, c'est une affaire
de localisation mobile — s'insérer dans l'écho. L'écho a granulé
des relations sur ses chemins recommencés. Écouter, entendre —
observer la danse des montagnes.

C'est peut-être à cet aspect des langues que l'on peut
rattacher l'immense plaisir du « Non » : il est très puissant ce
mot qui gèle l'écho productif de la langue et de la parole, qui fait
fond sur elles et les domine, les instaurant plus grandioses que
jamais, bloquant leur écho pour le susciter à nouveau. « Non »
fait davantage écho que « Areu », pour finir. Recommençons
donc l'expérience… L'ébloui, par définition, dit « Non ».

Le lecteur l'aura compris, l'éblouissement est nécessaire mais
fantasque. En chemin, nombreux sont ceux qui muent et quittent
la peau de l'ébloui : ils estiment avoir assez acquis pour survivre
dans la jungle de l'écho, qu'ils limitent, volens nolens. Ils n'ont pas
dans leur intime savoir d'eux-mêmes, la volonté de capitaliser — je
dis capitaliser, car la langue est « monnaie ». Elle aide à
convaincre et dissuader, assure prestige, séduction et pouvoir,
entretient les acquis sociaux, ouvre des portes vers de nouveaux
statuts, établit la différence entre riches et pauvres. Est-il question
ici de langue et parole ou de la monnaie ? Je ne désire pas autre
chose que valider, sous forme légère, mon analogie première : le
jeune homme ébloui qu'on lui donne tant de pièces avec son pain.

D'autres vieux éblouis continuent, mutent sans muer.
Polyglottes,  anthropologues,  l inguistes,  philologues,
psychanalystes, poètes, écrivains, parleurs de partout, ils
restaurent l'éblouissement, traduisent inlassablement,

                                    
8. Pour l'oreille des spécialistes, je mêle ici dans « sens »,
désignation et signification d'Émile Benveniste.



rapprochent pour distinguer, activent le mythe qui fait lien entre
le réel et le langage, font parler l'Enfant dans l'Homme.

Clarisse Herrenschmidt

Je poursuis des idées difficiles à cerner. Certaines
descriptions binaristes dans les sciences humaines sont orientées
(celle de l'apprentissage de la langue maternelle, par ex., montre
l'adulte dans l'enfant). Y a-t-il un lien entre la pensée binaire et
une visée téléologique ?

Cultures et civilisations sont des machines à produire des
personnalités. La pensée binaire n'aide plus à décrypter la chair
spirituelle des Hommes, mais constitue des d'ordinateurs. Qu'est
ce qui la remplace ?

Si les enfants apprennent à parler par esssai et erreur, il faut
qu'un champ, condition de possibilité de ces opérations, soit
constitué en amont. L'affectif n'y suffit point — j'ai connu
d'étonnants polyglottes incapables de relation affective — il y a
collaboration des langues. Mais comment ?


