Callirhoé et Chariclée héroines monétaires ?

Une proposition a propos de Chéréas et Callirhoé de Chariton et des Ethiopiques d'Héliodore

La question des formes de communication dans le monde antique, associée a la filiation « du Mythe au
Roman », amene le chercheur en sémiologie a s'interroger sur I'écriture et la monnaie dans le théatre et le
roman. Lire et écrire, parler, acheter et vendre, payer avec des pieces frappées et rendre la monnaie
constituent autant d'échanges de signes a propos desquels les acteurs de 'échange sont d'accord. Théatre
et roman sont les lieux ou les auteurs font voir non seulement les relations d'échange de paroles entre les
personnages, mais encore le soubassement social de la communication et I'organisation collective des
signes qui modelent les relations entre les personnes et informent les caracteres individuels.

Dans la mesure ou, en Grece ancienne, le théatre est postérieur au mythe et a I'usage de 1'écriture
et de la monnaie, ou le roman est postérieur au théatre, une approche immédiatement possible consisterait
en une enquéte chronologique : on observerait le role que jouent 1'écriture et la monnaie frappée, outils de
communication dans des signes, au sein du théatre et du roman, qui sont eux-mémes de vastes ensembles
de signes linguistiques oraux et écrits. Mais ceci représente une entreprise trop vaste pour l'instant.

Une autre approche, moins ambitieuse et moins totalisante, est a notre portée. Elle consiste a
mettre a 1'épreuve l'une des idées clefs de l'anthropologie des signes graphiques, telle qu'elle fut
inaugurée par A. Leroi-Gourhan!, et développée par J. Goody? pour qui une transformation dans les
formes, les moyens et les modalités des systemes de signes signifie une transformation de ce que les
Hommes font dans leur pratique sociale, savent et disent d'eux-mémes. A quoi s’ajoutent mes recherches,
qui ont tenté de montrer d’une part que parmi leurs multiples roles, les signes écrits rendent visible
l'invisible et servent d'intermédiaire entre les vivants mortels et les immortels? ; d'autre part, qu’il
convient de considérer la monnaie frappée inventée au Vlle siecle avant notre ere en Lydie et Ionie
comme une réinvention de 1'écriture, non pas comme une nouvelle écriture des langues naturelles, mais
une nouvelle écriture des nombres en tant qu'entités mathématiques (et non en tant que signes

linguistiques®) ; la monnaie frappée constitua le vecteur social de cette représentation graphique des
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nombres.” Il devient donc important de rechercher comment les Anciens thématisérent la monnaie
frappée, la mirent en scene et de la symboliserent — ce qui va étre tenté ici.

Nous allons donc observer ce qu’il peut en étre de cette question dans deux romans grecs,
Chéréas et Callirhoé de Chariton et Les Ethiopiques d'Héliodore. Disons d'entrée que mon but revient a
proposer de ces romans une lecture telle que leurs héroines, Callirhoé et Chariclée, seraient des

métaphores monétaires.

Commencons par observer qu'auteurs et romans ont quelques traits communs. Leurs dates
restent incertaines, 1'accord entre les spécialistes n'étant pas acquis ; acceptons que Chariton vécut au plus
tard au début de second siecle de notre ere et Héliodore au quatrieme.® Chariton fut citoyen
d'Aphrodisias et Héliodore natif d'Emese : nos auteurs sont deux Orientaux d'expression grecque dont la
vie s'inscrivit dans l'empire romain ; la Méditerranée, en particulier la Méditerranée orientale, et ses
prolongements continentaux forment la toile de fond de leur univers.

Chéréas et Callirhoé et Les Ethiopiques sont des romans d'amour, ou des amants que
d'extraordinaires tribulations éprouvent et séparent, se trouvent réunis dans le bonheur a la finale.

Ils se situent l'un et 'autre au temps de l'empire perse achéménide. Chéréas et Callirhoé se
déroule apres que les Syracusains ont battu les Athéniens en 413 avant notre ere ; I'auteur met en scene
des personnages historiques connus par I'historiographie grecque (Hermocrate, Artaxerxes II, Statira) ;
Milet, que Chariton décrit avec beaucoup de justesse, apparait pacifiée et soumise au Grand Roi ; la
guerre entre le Grand Roi et les Egyptiens, qui met fin au séjour des héros a Babylone, fait penser aux
événements qui suivirent la paix du Roi en 386 avant notre ere, ou l'empire perse, d'apres Pierre Briant,
connut un quasi embrasement.” Si le déroulement de I'action romanesque ne nécessite qu'une quinzaine
de mois8, Chariton semble avoir voulu camper un décor dans sa "réalité" historique.

Les Ethiopiques d'Héliodore se situent en Egypte occupée par les Perses, sans qu'il possible de
savoir si cette occupation est celle du Ve (jusqu'a -404) ou de la fin du I'Ve siecle. Les Perses d'Héliodore
sont des Perses littéraires et a ses yeux, c'est I'époque qui présentait de I'intéret.

Mais quel intérét ? En matiere littéraire, les Perses constituaient de bons sujets, depuis Eschyle.
Un halo de mystere planait sur leur civilisation et les causes de leur extraordinaire réussite au Vle siecle
constitua un probleme en soi. Bon nombre d'ouvrages furent écrits par des Grecs sur les Medes et les
Perses, a partir du Ve siecle avant notre ere, puis sur les Parthes pendant I’Empire, dont bien peu ont

survécu jusqu'a nous et dont le plus célebre, pour les Anciens comme pour nous, demeure peut-étre

5. Clarisse Herrenschmidt, « Ecriture, monnaies, réseaux. Inventions des
Anciens, inventions des Modernes ». Le Débat, Paris, Gallimard (sept.-oct. 1999),
n° 106, pp. 37-65.

6, Je suis ici les remarques de Suzanne Said, in Suzanne Said, Monique Trédé,
Alain Le Boulluec, Histoire de la Littérature grecque, Paris PUF (1997), p. 501. On
trouve les mémes approximations dans Philippe Hoffmann et Monique Trédé
(éd.) Le monde du roman grec. Paris (1992).

7, Pierre Briant. Histoire de I'empire perse. Paris, Fayard (1996); 664-675.

8, Voir le calcul de G. Molinié. Chariton. Le Roman de Chairéas et Callirhoé.

Paris, Les Belles-Lettres (1979); 14-22.



L'Enquéte d'Hérodote d'Halicarnasse. Chéréas et Callirhoé et Les Ethiopiques s'inscrivent dans une
tradition littéraire bien installée et la transforment.

Aux Ile et IVe siecles de notre ere, parmi les milieux intellectuels, on savait par les historiens
que la présence romaine en Méditerranée et jusqu'aux bords de 1'Euphrate avait eu comme condition les
empires que nous appelons hellénistiques, qui firent suite a la conquéte de 1'empire perse achéménide par
Alexandre le Grand. On savait que l'empire perse avait joint I'Egypte, la Grece d'Europe, 1'Tonie et la
Phénicie a la Babylonie et a 1'Iran et signifié I'extension du monde connu. On savait aussi, justement en
lisant Hérodote, que les Lydiens avaient les premiers frappé les métaux précieux (I, 94), qu'a leur suite
Darius Ier avait frappé une monnaie d'or que 1'on disait presque pur et qu'Aryandes satrape d'Egypte avait
frappé l'argent presque pur, a la suite de quoi Darius Ier 'avait fait exécuter (IV 166). L’or perse est un
topos historiographique bien connu.

« En s’emparant de I’empire perse, Alexandre le Grand mit la main sur des trésors prodigieux »,
soit « 4680 tonnes d’argent ou 468 tonnes d’or (...). (Ces quantités) dépassent en importance tout ce qui
peut &tre connu pour 1’ Antiquité méditerranéenne. (...) Il faudra attendre la conquéte du Nouveau Monde
pour voir une masse supérieure de métal précieux changer rapidement de mains » écrit F. De Callatay.”?
La monétarisation des métaux précieux eut comme conséquence la hausse du niveau de vie dans le
monde égéen et « l'établissement de systtmes monétaires généralement stables ; pendant un siecle au
moins on [vécut] sur le méme stock métallique. L'utilisation monétaire de 1'or comme de 1'argent
contribua a l'intégration des différentes zones géographiques dans une vie d'échanges monétarisés qui
s'étendait 2 l'ensemble de la Méditerranée orientale », comme I'écrit R. Descat. 10

A I’époque supposée de Chariton, «1’'usage répandu de la monnaie dans les transactions
courantes (commerce, rétribution du travail, etc.) (...) n’est plus a démontrer »11 les villes de ’Orient
romain sont florissantes, dont Aphrodisias ; 1’Orient romain commence a importer des produits de la
province d’Afrique et le mouvement va s’accentuant jusqu’au IVe siecle d’Héliodore. Alors, I’argent est
remplacé par 1’or, qui circule en beaucoup plus grande quantité (la quantité de monnaie d’or en
circulation est multipliée par vingt entre 346 et 388)12. Si I’empire n’est pas un pur espace d’unification
lisse, la Méditerranée au moins signifie un univers varié mais usant de pieces frappées semblables.

On s'étonnerait, somme toute, que l'avenement de pareille ouverture ne transformat en rien les
consciences, n'exigeat nulle mise en forme narrative ou réflexive, ne demandat point qu'elle fiit dite pour

étre intégrée a un niveau supérieur a celui de l'usage et de la vie quotidienne. Je crois bien que de
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semblables efforts conceptuels furent accomplis ; que dans la mesure ou la monnaie d’or est associée,
dans la souvenance historique et dans la littérature, a I'empire perse et aux richesses du Grand Roi, nos
deux romans ont partiellement pour programme de mettre en scene l'ouverture du monde opérée par
I'établissement de relations monétaires. Avec un point de vue tres différent du sien, je donnerais
volontiers raison a Pierre Grimal : « Le roman grec n'échappe pas a I'une des lois les plus profondes de
l'esprit héllene : I'instinct d'intelligibilité, si profondément découvert par Aristote au coeur de toute ceuvre
d'art. Héliodore, Chariton, tous demeurent de la parenté d'Eschyle ou de Pindare. En un univers
chaotique, ils ont 1'ambition de rétablir au moins les linéaments d'un ordre ».13

La structure de nos romans est également comparable. En effet, dans 1'un
et l'autre cas, les aventures des héroines sont construites en boucle. Callirhoé,
juste mariée au Syracusain Chéréas, est enlevée a Syracuse, amenée a Milet en
Ionie, puis a Babylone d'ou elle gagne 1'ile d'Arados en Phénicie, et, de 13,
retourne avec Chéréas dans leur ville natale ; il est intéressant de se souvenir de
la derniere ligne du roman : « Telle est I'histoire de Callirhoé » : le héros n’est
pas le couple mais la jeune femme. L'histoire de Chariclée est également celle
d'un circuit : née princesse éthiopienne, elle est cédée encore enfant en Egypte,
puis vit a Delphes avec Charicles, son pere adoptif qui lui a donné son nom; elle
s'enfuit de Delphes avec Théagene, son amoureux, et Calasiris, pour échouer sur
la rive égyptienne ; ils errent dans la vallée du Nil, sont emmenés captifs en
Ethiopie et Chariclée y retrouve ses parents, le roi et la reine. Si le roman ne
rapporte au style direct que les aventures africaines de 1'héroine, tout le périple
fait par Chariclée enfant et en fuite avec Théagéne, tout ce qui précede le retour
en Afrique apparait comme récits dans le récit.

Ces héroines reviennent a leur point de départ. Pour autant que je sache, si les Grecs disposaient
des mots pour dire les échanges avec et sans monnaie (vendre, acheter, etc.)!4, ils ne se sont pas
préoccupés de construire un concept abstrait comme celui de « circulation ». Pourtant 1'idée d'un
mouvement circulaire a une place prépondérante dans leur mentalité. Il y a circulation fermée entre les
éléments de base, terre, feu, eau, air, pour que le monde soit le monde, changeant et reconnaissable. Le
mouvement des affaires humaines, par exemple, prend également la forme d'un circuit.!> D'apres Jean-
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retourner a I'empereur et circulaient donc en faisant une boucle, typifiait la représentation des chrétiens
de I’empire — idée qui n’a rien de spécifiquement chrétien.

Les trajets circulaires de nos deux héroines s'organisent selon des directions opposées et
complémentaires. Callirhoé part de Syracuse, en Méditerranée occidentale, gagne 1'lonie, puis Babylone
et revient a Syracuse via la Phénicie. Son voyage trace un trait vaguement horizontal qui coupe la mare
nostrum dans sa longueur. Chariclée quitte I'Ethiopie, gagne Delphes, retourne, en longeant le Nil, en
Ethiopie : elle trace un voyage grosso modo orienté Nord-Sud, qui coupe la Méditerranée en sa hauteur.

Les deux romans montrent la Méditerranée aux mains des Grecs et leurs contacts avec les
populations de 1'Orient, Perses, Phéniciens, et du Sud, Egyptiens, Ethiopiens. Le monde méditerranéen, la
voie de communication que signifie la mer, les échanges entre ses rivages et les territoires non maritimes

de 1'Orient et de 'Afrique, en constituent la toile de fond.

Ceci dit, je vais essayer de montrer que Callirhoé et Chariclée constituent comme des
métaphores de la monnaie frappée. Il est bien clair 2 mes yeux que cette interprétation a la valeur d'un
filigrane, qu'elle n'épuise ni le sujet ni l'intérét de ces romans, qu'il est possible de dire que les héroines
sont métaphores d'autre chose, I'ame par exemple, et que sa démonstration ne pourra jamais étre parfaite.

Commencgons par Chéréas et Callirhoé.

Callirhoé, fille d'Hermocrate est ainsi décrite : « Hermocrate avait une fille, nommée Callirhoé
(...); sa beauté n'était pas seulement humaine mais divine; ce n'était pas seulement la beauté d'une
néréide ou d'une nymphe de la montagne, mais celle d'Aphrodite Parthénos » (livre A, I, 1-2)!7. La
comparaison négative entre Callirhoé et les nymphes et néréides attire le regard du chercheur : car si elle
ne véhicule aucune information, pourquoi la faire ? J'en déduis que Callirhoé serait, au premier plan,
avant son lien a Aphrodite Parthénos, proche d'une néréide ou d'une nymphe, comme d'ailleurs l'avoue
Dionysios son second mari : « C'est bien cela : une des nymphes ou des néréides est sortie des eaux »
(Livre B, IV, 8).

Parmi les cinquante filles de Nérée et Doris, belles vierges aux cheveux d'or vivant sous la mer
se comptent Callisto, aimée de Zeus, Callirhoé, fille d'Achéloos, et Aréthuse, nymphe du Péloponnese et
de Sicile qui fut changée en fontaine pour échapper a Alphée. Les nymphes, associées a Artémis, sont
autant d'incitation involontaire a I'amour. Tandis que Callisto servait Artémis elle-mé&me, Callirhoé fait,
chez Chariton, penser a Artémis : « Lorsqu'elle s'avanca devant tout le monde, un mouvement de stupeur
saisit la foule entiere, comme si Artémis, dans un lieu isolé, apparaissait a coté de chasseurs : beaucoup
de ceux qui étaient la allerent jusqu'a se prosterner » (livre A, I, 16). Callirhoé "aux belles eaux" est I'une
des Océanides dans la Théogonie d'Hésiode (288) ; ce fut le nom d'une fontaine a Atheénes, comme
Aréthuse celui d'une fontaine a Ortygie, fle du port de Syracuse.

La nymphe Callirhoé figure sur des drachmes d'argent de Stratos d'Acarnanie, frappés dans le
dernier tiers du Ve siecle avant notre ere. La nymphe Callisto apparait sur les monnaies de Gela, en

Sicile. La nymphe Aréthuse a une plus grande importance que les précédentes dans la numismatique,
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I'histoire des arts et du portrait féminin. Les Syracusains des Ve et IVe siecles avant notre ere firent en
effet graver sur leurs déca- et tétradrachmes d'argent les plus admirables visages de femme de toute
I'histoire de la numismatique antique!8. Cimon, le plus habile graveur de Syracuse, produisit des
Aréthuse de face et de profil entre 410 et 400 avant notre ere — dates de la fiction de Chariton — qui
sont autant de « sculpture en miniature » comme 1'écrit Martin J. Price!®. Eucleidas grava des Aréthuse
casquées. Plus tard, a la fin du IIle siecle, juste avant que Syracuse ne tombe sous le joug romain, la
tradition du portrait monétaire féminin de profil se perpétuant, on trouve le visage de Philistis, femme de
Hiéron III.

Les nymphes Callisto, Callirhoé et Aréthuse ont en commun non seulement de figurer sur des
monnaies grecques des Ve et IVe siecles, mais que leur visage y soit représenté de face ou de trois
quarts20, Elles illustrent, surtout Aréthuse, 1'art admirable du portrait monétaire.

L'impact des monnaies a téte de face et a type de la nymphe Aréthuse fut immense, tant elles
sont belles. Les Carthaginois, avant de conquérir Syracuse, donnerent a leur déesse Tanis le visage
monétaire d'Aréthuse et continugrent de semblables frappes pendant les premieres Guerres Puniques?!. Si
peu de déca-tétradrachmes a 1'Aréthuse syracusaine ont été trouvés en Orient?2, on explique I'ampleur de
l'influence de ces gravures sur l'art des monnaies par le départ des artistes de Sicile lors de 1l'invasion
carthaginoise et leur venue, hypothétique, sur les rives d'lonie. Le visage de face ou se lit le souvenir des
nymphes monétaires se laisse suivre, méme quand le modele est masculin : telle téte d'Apollon due a
Théodote sur une piece de Clazomene, le portrait du dynaste Zagaba de Lycie, puis celui, extraordinaire,
de Péricles de Lycie?3, la téte d'Athéna sur une monnaie d'Issos tres semblable 2 l'original syracusain, etc.

Aréthuse, Callisto et Callirhoé donnerent aux IV-Ve siecles avant notre ere 1'occasion pour les
cités dont elles illustraient la mythologie de frapper des pieces portant un portrait féminin de face ou de
trois-quarts. La beauté des gravures, qui nous surprend encore, fit école dans l'histoire de l'art.

Callirhoé héroine romanesque et Aréthuse nymphe mythique ont bien des traits communs : elles
vivent le destin des nymphes, celui de la séduction répétée, souvent sans qu'elle soit voulue. Leur lieu est
Syracuse : Aréthuse, venue de Grece, s'y réfugia pour devenir fontaine, Callithoé y naquit pour partir
vers l'est, faisant dans la fiction de Chariton le chemin inverse de son modele mythique

L'art du portrait monétaire, installé en Asie Mineure au [Ve siecle avant notre ere, connut une
stupéfiante fortune avec Alexandre et la période hellénistique, avant de devenir la matrice conceptuelle et
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q p p p p poliiq

18 p, Lévequeld : «Aucune cité grecque ne produit d'aussi belles monnaies que
celles de Sicile, en particulier Syracuse (notamment les Démaréteia, ou la
nymphe Aréthuse est représentée sous les traits de la femme de Gélon) ».
L’aventure grecque. Paris . A. Colin (1964), p. 274.

19, Martin J. Price. Monnaies du Monde entier. Paris (1983); p. 37.

20, Katherine P. Erhart. The developement of the facin head motif on Greek coins
and its relation to classical art. Gailand Pub. (1979).

21 Kraay, op. cit. planche 51.

22 Kraay. Archaic and classical Greek coins. (1976); p. 204, note 1 et Price, op.
cit., monnaie n° 97, p. 32.

23 Kraay, op cit; pl 57



et spirituelles du monde égéen et proche oriental étaient favorables a la représentation, sur les monnaies,
d'une divinité comme incarnée dans une forme humaine.2* C'est bien ainsi que sans cesse Callirhoé est
percue : on la prend pour Artémis, on la compare a Aphrodite, elle doit s'identifier a cette déesse : « Les
paysannes se mirent a raconter a Callirhoé les apparitions d'Aphrodite et 1'une d'elles lui dit : “ Tu auras
I'impression, en contemplant notre Aphrodite, de voir ta propre image” » (Livre B, II, 6).

En elle, c'est Aphrodite qui s'incarne. Il regne un flou dans la vision de 1'une ou de l'autre et dans
la nature du modele ou de 1'original. Ainsi la déesse visite-t-elle Callithoé en songes et Dionysios croit-il
la voir lorsqu'il rencontre Callithoé au temple : « Callirhoé, qui eut cette nuit la vision d'Aphrodite,
décida de venir l'adorer : elle était donc debout, en prieres, quand Dionysios sauta de son cheval et entra,
avant les autres, dans le temple. Au bruit de ses pas, Callirthoé se retourna vers lui. La voyant, il s'écrie :
“Sois-moi propice, Aphrodite, que ton apparition me soit favorable !“ » (B, III, 5-6).

On a remarqué depuis longtemps? 2a quel point Chariton reprenait des motifs picturaux ou
statuaires, se référant aux arts plastiques pour déterminer visuellement des scenes. Ne peut-on admettre
que l'art du portrait gravé prit rang parmi les ceuvres capables d'évoquer des scenes romanesques ? Le
portrait, la ressemblance et la vie du portrait gravé, la réalité plus que réelle de la représentation
constituent un fil rouge chez. L'image informe le réel et lui donne vie. Callirhoé fait faire pour les
funérailles de Chéréas une statue réalisée d'apres le chaton de la bague de Callirhoé » : une représentation
en engage une autre. A l'inverse, et ce ne peut constituer un hasard, Chéréas reconnait Callirhoé dans un
médaillon d'or, fait aux ordres de Dionysios et déposé au temple d'Aphrodite (I', VI, 3). Ce médaillon,
qui évoque les médailles et médaillons produits dans I'empire romain par les ateliers officiels, dans l'idée
d'une commémoration ou d'un usage cérémoniel, établit un circuit des images : Chéréas dont Callirhoé a
fait faire une statue funéraire d'aprés son portrait sur une intaille, voit Callirhoé sur une intaille et
comprend qu'elle est vivante. Les héros, et en particulier Callirhoé, participent de I’image.

Si Callirhoé figure une métaphore de la monnaie frappée, il convient de chercher si quelque
indice montre sa nature de métal précieux. Chariton associe peut-étre Callirhoé a 1'argent, du moins
jusqu'a son mariage avec Dionysios: « Sa peau langait un éclat de blancheur tel un brillant
éblouissement » (B, II, 2). Une fois épouse du Milésien elle apparait dans la substance de 1'or :
« (Chairéas) vit aupres de la déesse Aphrodite le portrait en or de Callirhoé » (G, VI, 3). Callirhoé, en
argent de Syracuse, devient, épouse de Dionysios ami du satrape, une image de 1'or perse.

Quand Callirhoé est présente, les humains sont protégés, ainsi Théron en son bateau.
L'Aphrodite a qui elle est associée, c'est la déesse de I'amour dans le mariage des femmes, 1'Aphrodite
mere d'Eros et genitrix. Le lien entre Callirhoé et Aphrodite consiste en la beauté d'abord, en la fécondité
et la richesse ensuite. Callirhoé pourrait bien étre la métaphore de ce que la monnaie enrichit la vie et la
multiplie.

Callirhoé « au beau flux » pourrait constituer un nom propre adapté a une métaphore monétaire,

mais, dans I'état de la recherche, aucun texte grec ne semble utiliser la racine pewv « couler » pour dire la

24, Je pense, a la suite de Ian Carradice, a la représentation d'Alexandre le Grand
en Héracles, Monnaies du Monde entier, M. ]. Price, (éd)., p. 43.
25, G. Molinié, op. cit. notice p. 13-14



circulation monétaire. Ce qui coule, c'est d'abord 1'eau, mais aussi les paroles, ainsi Chariton emploie ta
pnuota pour les paroles « coulées » de la bouche de Callirhoé et répétées par Plangon a Dionysios (T, I,
5), ou, comme chez Pindare, la voix du poete (Olympiques 6, 183). Callirhoé typifie un flux, celui des
eaux d’une fontaine et celui de la parole, qui s'écoule avec grace. La voix, les eaux, une femme en son
nom propre, sont dites "au beau flux" - dans cette liste il manque la monnaie frappée. Les Grecs n'ont pas
lexicalisé le mouvement monétaire comme un flux de liquide, ce que nous faisons avec les expressions
"avoir cours, liquidités", mais ils ont vu un rapprochement entre 1’eau, le féminin et la voix. Apres tout,
les femmes, déja associées a 1’eau, passent du groupe ou elles sont nées au groupe ou elles se marient
tandis que la voix modulante et variable constitue le flux physique des conversations.

Si Callirhoé fait métaphore de la monnaie frappée, on doit prendre en compte le fait qu'elle soit
vendue comme une esclave. Pourtant Théron qui l'a enlevée a Syracuse ne la vend pas a proprement
parler26, puisque le titre conférant la propriété, kotaypagn, ne peut étre rédigé devant les hommes de
loi ayopavouou de la cité, Callirhoé étant libre et non esclave. Léonas, intendant de Dionysios donne un
talent au bandit pour arréter la transaction et empécher toute vente a autrui. Callirhoé n'est donc pas
véritablement vendue. Cet épisode fait ressortir que Théron se trouve en dehors et des lois et de 1'écriture,
puisqu'il ne peut ni prouver le statut d'esclave de Callirhoé, ni faire un contrat de vente écrit public et
légal ; la loi et la monnaie appartenant au méme ordre d'idées en Grece et a la méme famille de mots
(vonoo/vouroua,), hors de la loi et sans écriture, la monnaie n'est plus que du métal, fut-il précieux.

Théron et ses acolytes se situent hors des systemes de signes communs aux peuples civils.

Cherchons maintenant la relation qui pourrait étre établie entre Chariclée et la monnaie frappée
dans Les Ethiopiques d'Héliodore.

Tout au début (A, III, 3), on peut lire : « Les brigands (qui vident la cargaison du navire échoué
ou se trouvaient les héros) emporterent 1'or, 1'argent, les pierres précieuses (...). Lorsqu'ils jugerent qu'ils
en avaient assez, et il y avait de quoi rassasier méme l'avidité des brigands, ils disposerent leur butin sur
la plage et le répartirent en plusieurs parts, non d'apres la valeur de chaque prise mais en effectuant la
division de fagon a obtenir des poids égaux »27. Héliodore insiste : les bandits répartissent le butin au
poids et non selon la valeur des objets, et son insistance n'est pas seulement due a la situation précise du
transport du butin. Tout comme les pirates de Chariton, ceux-ci font une estimation brute des biens. Ils
représentent a la fois I’absence de lois, d'écriture et de monnaie frappée.

Au livre second, le Grec Charicles raconte comment il regut Chariclée en sa garde, des mains
d'un ambassadeur éthiopien. Il était alors en train de faire des emplettes, quand un homme noir 1'aborda
« Il avait un aspect grave et un regard (fAeuua) ou se lisait l'intelligence. (...) et me dit: “Je t'ai vu
acheter des feuilles et des racines de I'Inde, d'Ethiopie et d'Egypte ; si tu voulais en acheter

d'authentiques, exemptes de toute falsification, je suis prét a t'en fournir”. “Je veux bien, répondis-je,

26, Voir Pringsheim, op. cit. p. 239-242. Merci a Raymond Descat.

27, Je me suis servi de 1'édition Belles-Lettres en 3 volumes, texte établi par R.M.
Rattenbury et Rév. T.W. Lumb, traduit en francais par J. Maillon et de la
traduction de P. Grimal, op. cit.



montre-les moi”. Et lui : “ Tu les verras, me dit-il, mais ne te montre pas trop difficile sur le prix.”
“Promets-moi toi-meéme, répondis-je, de ne pas forcer les prix en les vendant”. Alors il tira une petite
bourse qu'il avait et me montra des pierres précieuses, d'une valeur inimaginable. Il y avait des perles de
la grosseur d'une petite noisette parfaitement rondes, extrémement claires et nacrées, des émeraudes, des
hyacinthes, les unes vertes comme blé au printemps (...) les autres de la couleur de la mer (...). C'était un
mélange de toutes les pierres, un scintillement (wapuapuyn) de couleurs qui réjouissait les yeux. En les
voyant : “Il te faut chercher d'autres acheteurs, lui dis-je, car tout ce que je possede pourrait a peine payer
le prix d'une seule pierre que je vois”. “Hé bien, dit-il, si tu ne peux les acheter, du moins ne t'est-il pas
impossible de les accepter en présent ? “Sans doute ne suis-je pas incapable, répondis-je, d'accepter un
présent. Mais pourquoi te moquer ainsi de moi? ”» (XXX, 3-4).

Cet incroyable présent en cache un autre et le mystere du don de I'homme noir s'épaissit. « “Je
ne me moque pas, répondit-il, je suis parfaitement sérieux, je te jure par le dieu a qui est consacré ce
temple-ci que je te ferai cadeau de tout cela si, outre ces pierres, tu consens a accepter en plus un autre
présent, plus précieux encore qu'elles.” Je me mis a rire et il me demanda pourquoi. * Parce qu'il est
comique, répondis-je, que quelqu'un vous promette des présents aussi précieux et, par-dessus le marché,
s'engage a vous payer pour cela un prix supérieur a la valeur des présents en question”. “Crois-moi, dit-
il” (...). “Il me conduisit alors chez lui et me montra une petite fille d'une beauté incroyable et
surnaturelle. (...) Je restai stupéfait ne comprenant rien a ce qui m'arrivait et incapable de me rassasier du
spectacle qui m'était offert ” » (XXX 4-6).

Comme Callirhoé, I'héroine des Ethiopiques est 1'objet d'une pseudo vente. Comme elle,
Chariclée se trouve a l'opposé des pirates et des brigands : si ceux-ci sont en de¢a de la monnaie, celle-la
est au-dela. Au-dela de la valeur, d'une estimation calculée, hors du prix que 1'on peut payer. Charicles
n'a pas les moyens d'acheter les perles et les pierres précieuses et c'est parce qu'ils ne les a pas que
I'homme noir lui donne Chariclée avec, en prime, lesdits trésors. Comme Callirhoé, Chariclée véhicule
I'abondance.

Si Chariclée est hors de prix, peut-elle encore figurer une métaphore monétaire ? Oui, car a quoi
bon définir Chariclée en regard des échanges, de la valeur et des prix du commerce, pourquoi son histoire
extraordinaire commence-t-elle dans une situation de commerce, si décidément elle n'a rien a voir avec la
monnaie ou la valeur ou l'estimation d'un prix ? Chariclée est inestimable, parce qu'elle est associée a
l'estimation. Mais comment ?

Avant de poursuivre cette question, voyons d'autres aspects de Chariclée, tels que les décrit
I'ambassadeur éthiopien.

« Il me [c'est Charicles qui raconte] tint le discours suivant: “ La jeune fille que tu vois,
étranger, était encore dans les langes quand sa mere I'exposa (...). Je la recueillis (...) Je la donnai a élever
a mes bergers. (...) Ainsi elle vécut completement ignorée. Mais a mesure que le temps passait, on la
voyait croitre et embellir d'une facon extraordinaire. Sa beauté, méme cachée sous terre, ne serait pas

restée inapercue, mais aurait encore rayonné, ce me semble” » (B, XXXI, 1-3).



La beauté de Chariclée éclaterait méme au fond de la terre. Elle vient d'Ethiopie qui, avec la
Nubie était connue dans ' Antiquité romaine?® comme recelant des mines d'or et produisant du métal qui
venait en Méditerranée. Chariclée pour Héliodore représente la valeur supréme, au-dela de celle des
perles et des pierres, elle qui contient toutes les autres. Elle n'est pas a vendre et n'est pas obtenue dans un
échange commercial et « vaut plus que tout I'or du monde » comme le dit le Phénicien qui veut I'épouser
(E, XIX, 3). Elle est obtenue dans un don. Chariclée serait une figure de I'or, et l'or, pour les Anciens,
n'était pas une marchandise.

De plus son authenticité se détecte a 'écrit. Ainsi parle l'ambassadeur éthiopien a Charicles :
«“On avait déposé avec elle le collier de pierres précieuses que je viens de te montrer et une bande de
soie sur laquelle étaient inscrits, en caracteres de mon pays, tout ce qui concernait 1'enfant. C'étaient
apparemment les signes de reconnaissance laissés par sa mere, qui avait ménagé a sa fille des moyens de

prouver son identité”» (B, XXX, 2).

Mais il y a plus, qui demande détour et attention.

Ainsi parle I'ambassadeur : « “Et d'ailleurs I'enfant lanca2” par ses yeux une flamme grande et
divine, comme elle fixa son regard vif et séduisant sur moi qui 1'observais (B XXX 1)”». Ce qui le
stupéfia des 1’abord a la vue de Chariclée fut le regard de I’enfant. Le regard, la vue, l'estimation par la
vue jouent donc un tres grand rdle dans les rapports entre les personnages principaux et sont
omniprésents - presque avec lourdeur - dans la scene de pseudo vente des pierres précieuses.
L'ambassadeur parut a Charicles « donnant a voir de 1'intelligence dans son regard » (B, XXX 1) ; il avait
vu Charicles acheter des plantes et des racines d'Inde et d'Ethiopie et lui propose quelque chose
d'authentique, que Charicles demande a voir : « Montre ». « Tu vas voir » répond 1'ambassadeur qui sort
le mélange de perles et de pierres précieuses dont le scintillement charme les yeux. Les hommes
s'estiment du regard, I'un donne a voir des biens qui étincellent a l'autre qui les regarde et en estime la
valeur, puis leur confiance s'épanouit dans le don d'une enfant belle a voir et au regard lumineux.

La vue, les yeux et la lumiere constituent un theme omniprésent dans le roman d'Héliodore.
C'est la vue de Chariclée qui maintient quasiment en vie Théagene blessé, au tout début du roman :
« Malgré la souffrance qui alourdissait ses yeux, ses regards se levaient, attirés par la vue de cette jeune
fille et cette vue seule pouvait I'obliger a voir » (A, II 3). Les yeux de Chariclée sont des « rayons de
soleil » (B, XVI 3). Lors de la procession a Delphes, « Chariclée fait rayonner de ses yeux plus de clarté
que n'en répandent les flambeaux qu'elle tient » (G IV 6). Chariclée brille, émet de la lumiere : « Je t'ai
mise au monde blanche rayonnant une couleur étrangere a la complexion des Ethiopiens », écrit sa mere

sur la bande qu'elle expose avec sa fille.

28 | Chez Diodore de Sicile, on peut lire la description du travail et de la
condition atroce des esclaves travaillant dans les mines des « confins de
I'Egypte et de I'Ethiopie ».

29 Je traduis eEehounev par "lancer une flamme", puisque iaunm signifie la

« torche». Je ne suis ici ni la traduction de Grimal ni celle de Charles Mugler.
Dictionnaire historique de la terminologie optique des Grecs. Paris Klincksieck
(1964), p 124.

10



Les Ethiopiques donnent 2 lire un discours scientifique sur la vue, sa nature et ses pouvoirs.
Calasiris, racontant le séjour a Delphes de Chariclée, rapporte qu'il dut expliquer a Charicles la raison de
la faiblesse de sa fille, dont il savait qu'elle était due a sa passion soudaine pour Théagene, qu'il voulait
cacher (G VII 2-5) : « “Ne sois pas surpris, dis je [c'est Calasiris qui parle] si au cours d'une procession
ou il y avait tant de monde, elle a attiré le mauvais ceil (ﬁaOK(WL(x)3O”. Il [Charicles], sourit
ironiquement et répliqua : “Toi aussi, dit-il, comme le peuple, tu crois que le mauvais ceil existe 7 -
“Certainement, dis je, rien n'est plus réel. Voici ce qui se passe. L'air qui est répandu autour de nous
pénetre jusqu'au fond de nous-mémes par les yeux, le nez, la bouche et les autres ouvertures du corps et
apporte avec lui les différentes qualités qui se trouvent dans le monde extérieur, de telle sorte qu'il
introduit en nous et seme le germe des passions. Ainsi lorsque quelqu'un regarde avec envie les belles
choses, 1'air ambiant se charge de malignité et son souffle plein d'aigreur se répand sur les voisins. Ce
souffle, en raison de sa subtilité, pénetre jusque dans leurs os et leur moelle; c'est ainsi que souvent on
prend la maladie de 1'envie, a laquelle on donne, plus particulierement, le nom de mauvais ceil. (4) Songe
aussi, Charicles, a tous ceux qui sont atteints d'ophtalmies, ou de quelque maladie épidémique, sans avoir
aucunement touché aux malades, ni méme partagé leur lit, ni leur table, mais pour avoir seulement
respiré le méme air qu'eux. (5) Pour preuve de ce que je dis, je ne veux que la naissance de 'amour, qui
provient de quelque chose que 1'on a vu ; cet objet envoie la passion, comme une fleche portée par le vent
et I'enfonce, a travers les yeux, dans les ames. Cela s'explique fort bien. De toutes les ouvertures de notre
corps, la plus mobile et la plus chaude est la vue, ce qui la rend plus apte a recevoir des émanations
(awopporao) et lui fait attirer, par son souffle semblable au feu (eumwvpw mvevuort), I'amour qui
passe” » (I, VII, 3-5).

La vue d'étres et de choses désirables suscite I'envie ou I'amour! et Les Ethiopiques mettent en
pratique romanesque 1’optique des Grecs.

N

Pour les Grecs de 1’époque pré classique a la fin de 1I’Antiquité,?? ce qui voit émet de la

lumiere33

, ainsi les yeux des hommes, de méme que ce qui émet de la lumiere voit, ainsi les astres. La
vue est substance, substance de la lumiere émise par les yeux. L'objet lumineux, qui émet de la lumiere et
donc voit, envoie des fleches qui atteignent les yeux de celui ou celle qui le regarde. Donc la vue suscite
I'amour chez un sujet, ce désir integre la substance visuelle, cette substance visuelle est répandue dans

l'air, milieu de la vue, et l'air rentre dans le corps de ceux qui se trouvent la, suscitant chez d'autres

I'envie, la maladie, 1'amour. Les regards ressemblent a des fleches dans 1'air, ce milieu mobile et chaud ou

30 | Autant que je sache, il n’y a pas d’idée d’« ceil » dans le mot grec, mais sa
traduction par « mauvais ceil » s’impose.

31 | Le lien entre 'amour et la vue est également documenté chez Achille Tatius,
Le roman de Leucippé et Clitophon :« L’ceil est un émissaire de 'amour » (A,
IX, 4). Voir a ce propos F. Frontisi-Ducroux, J.-P. Vernant. Dans I’ceil du miroir.
Paris, O. Jacob, (1997).

32 La question de la vision est liée a celle des images : « la pensée des images,
chez Plotin et Porphyre, se fonde sur les connaissances et théories antiques de la
vision et de 'optique », op. cit. note 11.

33, Cf Ch. Mugler, op. cit. et Gérard Simon, Le Regard, 1'étre et I'apparence dans
I'optique de I'Antiquité. Paris, Le Seuil (1988).
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s'inscrivent les regards que les humains portent les uns sur les autres et que les choses portent sur les
humains. En bien ou en mal, la vue constitue le vecteur du lien social.

On ne saurait prendre assez au sérieux ce qui dans Les Ethiopiques touche a l'optique, car cela
constitue non seulement le terreau des enjeux romanesques, mais un discours sur les hommes, les choses

et leurs rapports.

A la premiere impression, le roman de Chariton donne moins d'importance a la vue, aux yeux et
a leurs rayons et davantage a la beauté de Callirhoé. Pourtant Callirhoé est également comparée a la
lumiere « (Quand elle sut que son promis n'était autre que Chéréas), telle la lumiere (¢ws) d'une lampe
qui déja s'éteint et dans laquelle on reverse de l'huile, Callirhoé brilla (avehousne) de nouveau, plus
grande et plus forte » (A, I, 15) ; de méme, son corps éclaire : « Callirhoé mit le premier vétement venu :
or il lui allait & merveille et parut méme somptueux, car il était illuminé de sa beauté » (B, II, 4). « Son
visage langant des éclairs » (D, I, 9).

La beauté de Callirhoé est structurellement associée a la lumiere. Elle éblouit : « Le visage de
Callirhoé apparut éclatant (eEehaume) et son scintillement éblouit les yeux de tous comme lorsque, dans
une profonde nuit, apparait soudain une vive lumiere : frappés de stupeur, les Barbares se prosternerent »
(E I 9). Tout au long du roman, tout le monde veut voir Callirhoé (D, I, 8).

Dans un roman, rien d'extraordinaire a ce que tout le monde veuille voir la belle héroine. Mais la
beauté de la belle est agissante : « Personne, dans la foule ne pouvait supporter le scintillement de sa
beauté ; les uns détournaient les yeux, comme s'ils avaient été frappés par un rayon de soleil, les autres se
prosternaient (...). Mithridate, le satrape de Carie, tomba par terre, bouche bée, comme quelqu'un que
vient de frapper a l'improviste une pierre de fronde, et ses serviteurs avaient le plus grand mal, en le
soutenant, a le faire tenir debout. » (A, I, 9). Certes cette beauté dangereuse rapproche Callirhoé du divin,
pour le moins du sacral : on ne regarde pas impunément un dieu ou une déesse. Mais ce qui intéresse ici
notre propos revient a ce que cette beauté agisse : on baisse les yeux parce que 1'on est frappé, on tombe a
terre parce que l'on a comme recu la pierre d'une fronde. Cette beauté frappe, elle qui voit. Le corps
lumineux de Callirhoé n'est pas la pure propriété de Callirhoé : il agit pour lui-méme. Callirhoé, constitue
en sa beauté comme une image animée, a voir et qui voit.

Si la question de 1'optique ne nous était pas apparue spontanément a 1'analyse de Chéréas et
Callirhoé, si nous n'avions pu trouver de rapprochement entre la monnaie frappée et la racine pevv
"couler" et ses dérivés, c'est avec intéret que 1'on enregistre 1'usage de mots de cette famille en association
avec la lumiere. Mugler donne plusieurs exemples34, dont on retiendra des passages du Timée , fort
difficiles : « Le feu qui est au-dedans de nous et qui est frere de celui-la [c'est a dire de : « la sorte de feu
qui part de la flamme, ne brlile pas mais fournit aux yeux la lumiere » 58C] , les dieux ont fait qu'il
s'écoule (peL) par les yeux » (45 B) et « Lors donc qu'il y a lumiere du jour tout autour du rayon visuel

(pevua), alors celui-ci s'épanche semblable vers son semblable et se combine avec lui » (45 C). La

34, op. cit., sub verbis pew et peupa pp. 348-349.
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lumiere s'écoule comme un feu, feu et lumiere sont des fluides qui s'écoulent. Tout comme, dans Les
Ethiopiques, la vue capte les émanations qui sont dans 1'air.

Le grec kahhipooo/kariipon "au beau flux" peut concerner des eaux d’une fontaine, comme
celle d'Athenes, qualifier la parole et la voix, une entité féminine, comme la nymphe ; enfin la racine
pewv qui le compose produit aussi des mots qui dénotent la lumiere émise par les yeux, sorte de feu
intérieur, qui va a la rencontre de la lumiere extérieure, émanée par les objets et les étres lumineux, autre
feu qui s'écoule.

Le regard de Chariclée capte l'attention la plus vive, celle de I'Ambassadeur noir, de Charicles et
de Théagene pour le moins, car il émet des rayons fascinants ; la beauté de Callirhoé est substance
lumineuse qui voit, émet des jets et attire a elle le flux des regards. Feu du regard, feu de lumiere et de la
beauté éclatante. Nous retrouvons ici 'or, qui luit. Pindare parle de la lumiere de l'or : « I'or qu'on passe
au feu est toute lumiere » (Néméennes 4, 82), Euripide de la « lumiere dorée du soleil » (Héléne 179 ou
encore Hécube 635) ; sans compter que 1’or vient du soleil chez Proclus (Ve siecle de notre ere) : « Les

métaux sont engendrés dans la terre sous 1’influence des divinités, le soleil produisant 1’or »3.

J'entends donc retourner ici a mon hypothese : nos héroines peuvent passer pour des métaphores
de la monnaie frappée.

Callirhoé, tres fréquemment associée a I’image, évoque la monnaie sous 1'aspect des portraits
monétaires des nymphes Aréthuse, Callisto et Callirhoé. Chariclée et Callirhoé, souvent associées a I’or
et a sa lumiere, sont situées par leurs auteurs au-dela de la vente, au-dela de 1'estimation monétaire, mais
en meéme temps elles sont qualifiées par elles, décrites en relation avec un prix et une estimation. Les
brigands et les pirates qui les emportent se situent en dega des lois écrites et de la monnaie. En tant que
personnes humaines, Callirhoé et Chariclée voient - mais la beauté de 'une, le regard de l'autre voient,
émettent de la lumiere de fagon et regardent par eux-meémes.

Callirhoé et Chariclée en tant que métaphores monétaires entretiennent une structure commune
avec la monnaie frappée. Pour la comprendre, il nous faut revenir ici a son invention.

L'étape qui a précédé les pieces et flans véritables consista en la fabrication de petits boules
d'électrum dont nous ignorons le nom grec, et, davantage encore, lydien. Ces globules en métal précieux
brillent : ils émettent de la lumiere, donc, comme Mugler 1'a bien décrit, dans 1'idée grecque, on peut
supposer qu'ils « voient ». Brillants et plus ou moins ronds, de petite taille, ils ressemblent a un ceil. L’ceil
et la métallurgie sont associés dans la mythologie grecque et gréco-romaine, comme 1’a montré G.
Camassa,36; de méme, I’ceil et le métal du miroir sont indissociables comme 1’a dit F. Frontisi-
Ducroux3’. En bref, la monnaie frappée descend d'un artefact qui peut représenter un ceil qui brille et

donc voit. Or 1'eil et 1a vue jouent un role essentiel dans les transactions, car c'est du regard que 1'on
J g q

35 Proclus. Commentaire sur le Timée. Traduction et notes de Festugiére. I, livre
1. Paris, Les Belles-Lettres (1966) ; p.75.

36 Giorgio Camassa. L’occhio e il metallo. Un mitologema greco a Roma ?.
Genova, Il Melangolo (1983).

37 QOp. cit. note 29.
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estime la valeur d'un bien - et I'on a vu combien ce phénomene était conscient dans Les Ethiopiques
d'Héliodore.

Cet ceil artificiel du globule pré-monétaire devint flan lorsqu'il fut frappé sur les deux faces et,
sur bon nombre de pieces, on peut voir au revers des figures géométriques38 : perdant sa forme oculaire
le globule gagna, dans l'écriture de ses signes propres, le résumé de sa fonction visuelle — on a vu en
effet que le regard ressemble a une fleche, a un trait droit tiré dans I’espace, a un segment de droite qui
fonde la géométrie. La monnaie matérialise, externalise hors du corps des Hommes leur ceil qui voit et
estime les biens et en méme temps tire des traits voyants invisibles. La monnaie substantifie la vue
voyante visible et vecteur du désir ; elle écrit les rapports qu’elle établit entre des choses et des &tres sans
commune mesure, sous forme de figures géométriques, car sa langue est géométrie. La géométrie
grecque est écriture des rapports entre des nombres, représentés par des segments de droite. Si les figures
géométriques disparurent au IVe siecle avant notre ere du revers des pieces, la géométrie grecque se
déploya sur d'autres supports avec le succes que 1'on sait. La monnaie devint de plus en plus le médium
des échanges économiques, le signe qui permet d'établir des relations numériques ou au moins calculées
entre des biens les plus divers. Des la période hellénistique, puis a I'époque romaine, elle dessinait dans
I'espace un vaste ensemble de cultures qui la reconnaissaient.

Ainsi nos héroines, au corps et a l'ceil lumineux, semblables a la lumiere qui luit de l'or et
'argent, a la beauté visible et qui voit, voient et attirent les traits des regards, tous veulent les posséder.
Elles mettent en relation des personnes et des pays étrangers les uns aux autres, tout comme le font les
pieces. La Méditerranée commerciale, au travers et des pieces et des héroines ne constitue pas seulement
la toile de fond de nos romans, mais 1'objet de 1'étonnement de nos auteurs. Un monde commun existe.
Pourquoi ? Ce ne sont ni les langues, ni les dieux des peuples qui 'ont ainsi fait advenir, mais la monnaie

fulgurante et mobile.

Comment comprendre ces analogies de structure ? Je ne crois certes pas que Chariton et
Héliodore aient eu la moindre souvenance de l'invention de la monnaie frappée vers 630 avant notre ere
du coté de Sardes et des cités ioniennes ! Mais je crois bien qu'un méme ensemble de représentations, de
themes comme cachés et actifs, ont présidé a la création et de la monnaie frappée et des héroines
monétaires. Est-il possible d'en faire une liste ? Des choses de I'échange coulent comme les eaux, modele
de 1'écoulement : femmes, voix, paroles, lumiere, regards — et les monnaies sont les choses mémes de
I’échange. Ce qui voit émet de la lumiere : ainsi les yeux des hommes et des dieux. Ce qui émet de la
lumiere voit : ainsi le soleil, les pieces, la beauté lumineuse de Callirhoé et le regard autonome de

Chariclée. Ce qui permet le passage des flux de lumiere : 1'air, permet aussi le passage des paroles, des

mots, des voix. L'or est substance d'origine divine, qui va de pair avec le feu et la lumiere, 'or sert a

38, Le principe en est le suivant: sur le revers d'un flan plus ou moins rond est
inscrit un carré incus dans lequel des segments de droite apparaissent, qui
dessinent diverses figures géométriques; le carré peut étre divisé par ses
médiatrices, par ses diagonales, par six droites se croisant au centre, plus
rarement on peut voir un carré construit sur un autre carré comme le probleme
du Ménon de Platon, etc.
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vendre et a acheter, il est le bien bien qui inclut tous les autres, il n'est pas marchandise. L'écriture ajoute
de la valeur : une loi est écrite, elle est méme texte (lex en latin, « loi» et « lecture»), une monnaie est une
monnaie 1égale si elle est écrite, marquée avec son type, le texte monétaire assure l'authenticité de la
piece et sa valeur nominale, supérieure a sa valeur métallique.

En bref, pour métaphoriser la monnaie, 1'on s'est servi des idées qui 1'avaient fait naitre, quelques
siecles auparavant, en insistant sur un theme : la femme, qui s’imposa non seulement comme I’¢tre en qui
s’incarne I’échange entre les hommes, mais aussi parce qu’elle est associée au métal et a la vue, par le
biais de son objet typique, le miroir de métal, rond et luisant ou se mire son ceil>?. Nos deux auteurs ont
doté la monnaie d'une métaphore féminine. Le plus fort est que cela ne nous étonne pas vraiment. Nous
avons hérité de cette association.

Nos deux romans fonctionnent comme des mythes de la monnaie, mais ce ne sont pas des
mythes au sens propre du terme - si tant est qu'existe jamais un "sens propre" du mythe. Le mythe est
plutdt oral. Le roman est pensé, connu, diffusé par 1'écriture, il est destiné a la lecture. Le mythe se
déroule dans le passé des origines, nos romans ont un cadre historique, méme s'il est plus ou moins
fantaisiste. Le mythe est parole dans la langue, mettant en évidence le rapport fusionnel entre la langue
du mythe, les noms des personnes et des lieux qui en participent et le sens des actes que le mythe expose
et justifie. Les mythes disent des vérités a ceux qui écoutent, sur celui qui raconte, sur ceux qui écoutent
et sur l'univers qu'ils partagent : « Nous sommes ce que nous sommes, ici et maintenant, car les ancetres
ou les dieux 1'ont ainsi voulu, et nous agissons selon leur loi, dont la premiere consiste en notre langue ».

S'il existe dans les sociétés graphiques des mythes de 1'écriture, exprimés
dans une langue en ses signes écrits, il ne peut exister de mythe de la monnaie
frappée exprimée dans ses signes monétaires : le mythe nécessite une langue
naturelle, ce que la géométrie n'est pas, étant une langue non naturelle
purement graphique.

Si nos romans représentent des formes de mythe de la monnaie, que disent-ils ? Ils disent a ceux
qui les lisent et qui, pour de vrai, vivent dans des sociétés monétaires, qu'échanger avec de la monnaie
frappée c'est s'inscrire dans l'orbe du désir et de la recherche longue, hasardeuse et pénible de sa

satisfaction.

Il me semble possible que les héroines des romans de Chariton et d’Héliodore fonctionnent
comme des métaphores de la monnaie frappée, sans que ce soit la leur seule vérité.

Cherchant, comme le fit Goody sur d'autres bases, les transformations que connait une culture,
induites par les signes dont elle se sert, j'en arrive a dire que le mode de communication que typifie la
monnaie a participé a la naissance et a la forme d’un nouveau mode de communication, le roman et qu'un
rapport structurel unit, dans 1’ Antiquité classique au moins, la monnaie au genre romanesque. Le roman a
eu plusieurs conditions : 1’écriture alphabétique et la publication, le golit de I’histoire et la lecture privée,
I’omniprésence chez les auteurs et les lecteurs des mythes et de la grande littérature (théatre, poésie,

rhétorique, sciences) ; en plus de celles-ci, il faut sans doute compter la monnaie frappée. Qu’est-ce

39 . op. cit. note 31.

15



qu’un roman, si ce n’est un monde clos, monde de signes fermé sur lui-méme ? Certes, on peut appeler
"roman" des formes littéraires qui ne reposent ni sur la monnaie frappée, ni sur l'alphabet complet - et je
pense aux "romans" de la Bible, dont le livre d'Esther. Mais je ne prends en considération ici que le
roman grec et non pas toutes les formes de récit en prose.

Ce rapport structurel, fort profond, n'empéche nullement que le roman grec s'inscrive dans la
tradition littéraire grecque. Il n'est que de rappeler la masse des citations d'Homere chez Chariton, le
constant rappel d’Euripide chez I'un et ’autre. Il y a eu transformation du mythe en roman. Mais en
meéme temps le roman est le mythe écrit de sa condition monétaire. Le roman est une facon de faire du
mythe autrement que dans la parole. Le roman comme mythe signifie un remploi et une réinvention, une
floraison nouvelle et pourtant reconnaissable sur le vieux terreau de la tradition.

Si le mythe apprend des vérités en disant la condition humaine, que nous apprend le roman, a
nous lecteurs d'alphabets complets et consommateur de monnaies écrites ? Que notre destin est de
désirer.

Clarisse Herrenschmidt
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